Si je devais partir

Si je devais partir,

ce serait pour écumer tous tes sarcasmes,

sous ma langue sableuse.

Si je devais partir,

j’inventerais le chant des abeilles,

pour balayer ton mépris.

Si je devais partir,

je m’envelopperais d’un manteau de nuit,

pour me baigner dans tes yeux,

et fuir le silence.

Si je devais partir,

je nouerais mes blessures autour de ton cou,

comme on enflamme un brasier d’amertume.

                                                 Ô, j’aimerais tant partir !

                                                 Partir, pour ne plus te désirer.

Et si je devais rester,

injustement rester,

                                                 je dresserais les ailes du désespoir,

                                                 devant l’horizon de tes songes,

                                                                                 pour ne plus jamais pleurer.

Éden lointain

Sur les ruines du monde que nous imaginions

à la renverse

je saigne la pitance

que tu as toujours refusée

l'aura d'une danse

qui nous perdit

il a fallu que tu ruines tout

de nos écritures,

de notre histoire,

de nos prières

la clarté

d'une quête

à laquelle nous ne comprenions rien

Scindés,

répétant le même schéma

inlassablement

de nos désaccords

nous avons dû accepter nos regards démêlés

le silence d'un chemin dénué de lumière

sur les ruines du monde que nous imaginions

il faudrait que tu ruines tout

du sablier aux ridules,

au temps qui passe

qui dissipe

les souvenirs

d'une jeunesse perdue

de possibilités illusoires

mirages parmi rêves valises

trop lourdes à traîner, à trimbaler

sur les ruines du monde que nous imaginions

il faut que tu ruines tout

nos espoirs comme nos dés

espoirs à jeter dans le vide

Applaudissez en masse les machines autonomes

Emportez le souffle corsé

de cœurs envoûtés

derniers échantillons d'humanité

sur les ruines du monde que nous imaginions

il faudra que tu ruines tout

sans hésitation

sans main qui tremble

d’un incendie pur et sourd

livrant éveil et soupir

aux âmes en demande

de renaissance

que s'effondrent désormais

les merveilles et les fausses idoles

qui dansent à l'aveugle

sans honte et sans pudeur

sur les ruines d'un monde que nous imaginions

Ma galatée

Angelina Poulin - Gagnante du concours Été 2022, catégorie Arts textuels

Elle est de toute beauté. J’en ai un peu peur. Ses yeux clos cachent la promesse des plus beaux cieux, j’arrive presque à les voir. Ses reins semblent s’offrir à mes mains, ses lèvres sont prêtes à accueillir les miennes. Il n’y a qu’une chose que je n’ai pas su lui insuffler : la vie. Sa peau n’est pas réchauffée par le sang qui la parcourt, ses yeux ne verseront jamais de larmes, ne feront jamais briller d’étoiles en m’apercevant. Ils resteront fermés, délicats comme des pétales dans la quiétude de ma douce. Elle se repose assise, la tête sur les genoux. Elle somnole, rêveuse pour toujours. Elle te ressemble tellement. Prise d’un vertige, je me précipite hors de mon atelier, ferme les lumières, claque la porte. Elle ne te ressemble pas du tout. Ses poumons ne produiront jamais de souffle qui se glisse sur ma nuque. Ses doigts ne parcourront jamais mon échine, ne me donneront jamais de frissons. Elle n’a pas de langue pour me chuchoter sa couleur préférée, ses désirs, ses peurs. Elle ne me quittera jamais comme tu l’as fait.

Je me munis de mon drap le plus large, prends une inspiration, et entre dans la pièce. Il fait sombre. Avant d’apercevoir encore une fois son visage, ton visage,  je la couvre au grand complet. La statue se laisse faire, n’est plus qu’une forme floue sous le tissu. Jurant de ne plus jamais y toucher, je lui tourne le dos et procède à tailler un nouveau bloc de marbre. Je pense à toi, à nous. À ta petite bouche qui carillonnait de si jolies choses. Ton visage qui se chantait devant moi. Tu ne voulais plus être ma muse. Tu traînais avec des gars que tu trouvais dans le fond du quartier. Tu voulais leur plaire. Tu voulais qu’ils te plaisent. Fort fort fort. Mais j’étais là, dans les méandres de tes envies. Tu es revenue à l’atelier, le visage brûlant de bleu, le nez carminé, les larmes en feu. En te voyant, j’ai compris. J’aurais pu détruire l’immeuble, la ville. J’aurais volé la chaleur du soleil pour causer leur fin du monde. Je les aurais fait fondre comme Icare. Je leur aurais arraché les ailes, les reins, les yeux, les… 

Mon maillet s’écrase si fort contre le ciseau que le bout de ce dernier éclate.  Je sursaute, ça ne m’est pas arrivé depuis longtemps. La pénombre s’est déjà faite une place. J’observe cet excès de violence comme un signe qu’il est temps d’aller dormir, alors j'entreprends de ranger mes outils. En marchant rapidement jusqu’au placard, je glisse et m’écrase au sol. Me voilà pataugeant, de tout mon long, dans un liquide que je n’arrive pas à identifier. Inodore et incolore, la chose semble être de l’eau. Je regarde au plafond à la recherche de fuite, mais rien. Perplexe, je vérifie tous les points d’eau de la pièce. Toilettes, éviers, bouteilles d’eau, mais toujours rien. Je finis par remonter la piste jusqu’à la statue. Je lève le drap trempé et te voilà en train de pleurer. Pas toi, mais elle. Elle pleure comme toi cette journée-là. Je ne prends pas la peine de remettre le drap, je me lance hors de mon atelier. 

Le cœur et tous mes organes au bord des lèvres, je m’appuie, haletante, contre la porte. Je ne veux pas te revoir, pas comme ça. 

Le lendemain, dès que l’aube touche ma fenêtre, je me décide. Je dois y mettre fin, donc je retourne la voir. La noirceur qui m’attend derrière la porte ne m’effraie pas, c’est ta silhouette qui le fait. Ton souvenir se glisse sur mes os comme un serpent de velours. Tu es si douce, si froide. J’ouvre à peine qu’une odeur nauséabonde m’assaille. Je tousse, les yeux mouillés. Tout me crie de partir, de ne pas voir ce qui se trouve devant, de ne pas te redécouvrir comme ça. Mes poumons ont envie d’éclater, puis je te vois. Plus d’air, plus rien. Tu es étendue, aussi blême, aussi baignée de sang que cette soirée-là. Ton intérieur répandu sur le plancher semble former des lettres, je n’ose pas lire, je n’ose plus regarder. Je sors. Je barre la porte, je fuis. Encore une fois. Mais je sais que tu es toujours là, à m'attendre.        

Le soleil finit par percer mes brumes matinales. Je n’ai pas dormi de la nuit. Je n’arrête pas de me dire que j’ai créé ton fantôme de mes propres mains.

PENDANT QUE ÇA RÉDUIT

une cocotte de bines au four

250 degrés fahrenheit

7 heures

en haut

le voisin de deux ans et demi, infatigable, échappe en boucle une bille qui fait trois bonds

poc poc poc

ici

la laveuse à linge brasse des vêtements à côté du frigo

en haut

le voisin botté galope aller-retour le corridor

ici

tu laves la vaisselle à la main, bruit de chaudron et d’ustensiles qui se percutent sous l’eau

en haut

la voisine parle fort, son enfant crie

ici           

tu sors la balayeuse après trois jours à faire des remarques à propos de la poussière

ce mélange de bruits

seul le timbre continue de la balayeuse arrive à me le faire oublier

silence nouveau genre

il agit comme une sourdine sur la vie qui nous entoure

je savoure presque cet instant de brouhaha

l’odeur qui se dégage du four

tes déplacements dans la pièce

la ventilation au-dessus de la cuisinière

la laveuse qui essore maintenant les vêtements

ça fait des mois que je n’ai plus de patience pour notre appartement

et ces battements au-dessus de nous

je me sens faiblir en dessous de ce qu’est la vie

des pas d’enfants, des cris, des rires

que du beau qui entre par effraction

je les trouve intrusifs

je me trouve capricieuse

même la musique n’arrive pas à enterrer les vibrations du plafond

des secousses sur les murs

tous les cadres sursautent en synchronicité avec moi

je suis un cadre

aujourd’hui

on décroche tout de sur les murs

on met en boîte des objets

livres

sculptures

jeux

pinceaux

revues

souvenirs en tout genre

on emboîte les dix dernières années de nos vies

en quelques heures

dans quelques boîtes

les tiroirs se creusent de l’intérieur

ça rend jalouses les milliers de boîtes qui s’emplissent

ça me fait angoisser

toutes ces babioles

je les conserve pour éviter de prendre des décisions

ça embrouille mon bonheur

j’empile tout ça comme des promesses

à remettre à plus tard

comment ralentir le réveil des objets?

le four pousse sa chaleur aux bines

qui, collées les unes contre les autres, s’amollissent dans un jus sucré

pendant que dehors

la chaleur stimule goutte à goutte la fonte

ces mêmes rayons

tranquillement

brûlent mon air grincheux

j’ai 4 ans et demi

et je ne veux pas partager mon jouet

je garde tous ces bidules inutiles

sans comprendre qu’avec eux

je bouge moins naturellement

chacun de ces objets est sous ma responsabilité

silencieux

sur mes épaules

chacun d’eux existe

et me rappelle que je ne suis plus

une enfant

Pays des fourmis

Mes oreilles hurleraient

si elles le pouvaient

je mâche une gomme

une gomme Excel

à la menthe

je regarde par le hublot

je retrouve bientôt ma famille

des gens que je côtoie

depuis ma naissance

des fourmis

fourmis avec un accent

que je ne comprends plus

que je ne connais plus

Le tissu imprègne tout

les autres passagers

détournent le regard

je veux

changer

de direction